Bar Italia: обзор альбома Tracey Denim

6,9

Филип Шерберн

Жанр:

Камень

Этикетка:

Матадор

Рассмотрено:

24 мая 2023 г.

Первые несколько лет Bar Italia провели в квазианонимности, окрашенной интригой по умолчанию, которая свойственна некоторым группам, которые отказываются слишком откровенничать. Они купались в преходящей мистике связи с Дином Блантом, который выпустил несколько их первых записей на своем лейбле World Music, и торговали диффузной смесью звуков, заимствованных из британского инди 1980-х и 90-х годов: усики электрогитары с фланецами, хмурый мальчик. /девчачий вокал, время от времени шквал стомпбокс-фузза. Сочетая угрюмый диссонанс с каменной сдержанностью, их музыка была тяжелой по атмосфере, и ее было трудно уловить, а ее последовательность была столь же расплывчатой, как и их намерения.

Ранние песни редко превышали двухминутную отметку, но они были полной противоположностью содержательности. Кислые, как простокваша, они напоминали демо, спасенные из экономного четырехдорожечного магнитофона, практически археологические в своих слоях магнетического шипения и полузатененных намеков на слоукор и шугейз. В частности, один трек — «Killer Instinct», предпоследняя версия их второго альбома Bedhead, вышедшего в 2021 году, — послужил своего рода Розеттским камнем: примерно в середине 99-секундного трека трель врывается в ветхий кавер на песню The Cure. Мальчики не плачут», хронометраж столь же бессистемный, как и исполнение мелодии. Несмотря на все предположения о галактическом мозге, неосторожные качества "Killer Instinct", а также очевидность отсылки наводят на мысль, что мотивы группы не были такими уж сложными. Как и в случае с поколениями инди-рокеров до них, очевидный дилетантизм свидетельствовал о глубине их чувств.

С Tracey Denim, первым альбомом Bar Italia для Matador, тайна рассеивается еще больше, и не только потому, что теперь группа известна как трио Джезми Тарика Феми и Сэма Фентона из дуэта Double Virgo и Нины Кристанте, давний коллега Дина Бланта, который подрабатывает «интуитивным тренером» и диетологом. Звук пластинки собственного производства наводит на мысль о горящем тумане. Аккорды стали более четкими, ритмы более оживленными, а зацепки более липкими, хотя настроение остается приглушенным, а текстуры изъеденными молью. Больше, чем когда-либо, они носят свои влияния — The Cure, Slowdive, Pavement — на своих рваных рукавах. "Clark" - это демонстрация взаимодействия гитары и баса в песне Low-Life группы New Order; пышные акустические гитары и вздыхающий вокал "changer" - это лучшие песни Kiss Me Kiss Me Kiss Me или Wish-era Cure.

На предыдущих пластинках Bar Italia контуры их музыки были затемнены лоу-файным мраком, но на Tracey Denim гитары выходят на передний план, звенящие пост-панк-риффы компенсируются крепкими басовыми партиями. Использование диссонанса здесь кажется более стратегическим: звенящие аккорды отбрасывают слабое металлическое сияние, которое помогает очертить скелетные мелодические линии. Грувы также более заводные, пропитанные шаркающими синкопами Stone Roses и My Bloody Valentine, групп, которые тайно перенесли танцевальные ритмы в инди конца 80-х под прикрытием тяжелой гитарной стены звука.

Это, без сомнения, рок для коллекционеров пластинок, точно выверенная дань вечнозеленым звукам, которые десятилетиями питали андеграундный рок. В чем Bar Italia пытается выразить свою индивидуальность, так это в их многочастном вокальном взаимодействии, необычном подходе, который тем более заметен благодаря их отличительным (хотя и неотшлифованным) голосам. В большинстве песен все трое музыкантов по очереди сидят у микрофона, придавая ощущение раздробленной перспективы своему узкому набору тем: тревога, одиночество, расставание, безответная любовь, желание остаться в одиночестве. Этот стиль повествования с разбитым зеркалом кажется новым, но нельзя обойти стороной тот факт, что вокал, по большому счету, не является сильной стороной Bar Italia. Все три певца предпочитают медленный ритм с восьмыми нотами. Кристанте выбирает те мелодии, которые мог бы сочинить мечтательный ребенок. А у Тарика Феми есть неприятная склонность вопить, как Роберт Смит в период самого уныния. У них есть встроенная защита: на протяжении десятилетий такая хаотичная эстетика ставила перед собой непосредственность выше виртуозности, сердце выше отбивных. Но трудно не отвлекаться на моменты, когда тексты не срабатывают или пение идет наперекосяк. Их последовательности аккордов умны, а постановка привлекательна, но ни того, ни другого недостаточно, чтобы сохранить пластинку самостоятельно.